DUST

RIDERS GENNAIO

MAGAZINE 2018

OCEAN
DAKAR

Lorenzo Piolini, 27 anni, milanese, una Honda Africa Twin del 1990, sua coetanea. Insieme hanno affrontato un viaggio, folle e coraggioso: partire con lo scopo di entrare

alla Dakar (2015) da imbucato, senza aiuti, senza conoscenze, senza pass, solo con la voglia di partecipare al piu grande evento per il mondo dei motori, un po' di

fortuna e con una faccia tosta.

L'IMBUCATO
DELLE DUNE

Foto di Lorenzo Piolini

ndare oltre: &€ questo il significato, derivato dal

latino, della parola trasgressione. Una tendenza

insita nell'uomo, che ha sempre provato a supe-

rare i propri limiti. Anche quando si & innamorati,

si fanno cose che vanno oltre i consueti compor-

tamenti, fino a compiere azioni sorprendenti. Di
amore travolgente si parlaanche in questo caso e, pill preci-
samente, di un‘attrazione fortissima per la piu grande delle
avventure, che da quasi quarantanni affascina generazioni
di romantici cercatori di sensazioni forti e prove estreme,
la Dakar. Dal dicembre del 1978, quando Thierry Sabine ha
dato origine alla piu seducente delle competizioni, il rally
raid per antonomasia € si cambiato, ma non ha perso il suo
fascino: incantare con la sua avvincente imprevedibilita.
Certo, la Dakar non ¢ alla portata di tutti, né dal punto di
vista fisico né da quello economico e, anche per questo, &
destinata a rimanere un sogno irraggiungibile ai pit. Ma
c'e anche chi ha avuto il fegato di aggirare gli ostacoli. E
il caso, unico e irripetibile, del milanese Lorenzo Piolini,
cresciuto col mito della Parigi-Dakar e diventato, grazie
a questo esempio, un motociclista viaggiatore. Con la
sua coetanea Africa Twin ha collezionato esperienze su e
giu per il mondo, merito dell'avventura che ha nel sangue e
dell'incoscienza impetuosa dei suoi vent’anni. La spavalde-
ria di partire per destinazioni sconosciute, la temerarieta di
essere pronto ad accettare ogni tipo d'imprevisto. Solo lui,
la moto e la tenda. Ecco come questo esploratore segali-
gno dall'espressione beffarda ha sempre affrontato la vita.

A un certo punto, pero, ha deciso di puntare piu in alto.
Quando i viaggi in solitaria sono all’'ordine del giorno, bi-
sogna alzare la posta. E, per gli esploratori su due ruote
come te, il sogno proibito ha un solo nome: Dakar.
«Esattamente. Nonostante la Dakar sia sempre stata il mio
sogno, mi rendevo conto che, in questo periodo della mia
vita, non avrei potuto in nessun modo avvicinarmici, sia
perché la mia preparazione fisica non era all’altezza di una
prova cosi estrema, sia perché non avrei potuto permet-
termelo sotto I'aspetto economico. Percid, mentre stavo
progettando un viaggio in Sudamerica, ho pensato che se
avessi voluto scoprire da vicino la Dakar, avrei dovuto fare
una follia. Ero disposto a tutto pur di toccare con mano
quella che per me & sempre stata una leggenda. Dunque,
ecco che la pulsione a trasgredire mi arriva in soccorso.
L'idea era sconvolgente ed eccitante allo stesso tempo,
un’impresa impossibile, che nessuno prima d’ora aveva mai
osato mettere in atto: partecipare al rally come abusivo».
Come ti sei organizzato?

«Mancava poco all'inizio della Dakar 2015, quella che
avrebbe attraversato Argentina, Bolivia e Cile, quindi, per
prima cosa, ho pensato a camuffare la moto per destare
meno sospetti. Cosi, mentre ero ancora in Italia, ho preso
spunto dalle primissime foto disponibili sul web e ho ripro-
dotto fedelmente gli adesivi ufficiali di gara, ricostruendo
intuitivamente dimensioni e caratteristiche, e li ho appli-
cati alla moto, tabella porta-numero compresa, dopodiché
ho pensato a spedirla in Sudamerica. Nonostante la gara

24



RIDERS
MAGAZINE

prendesse il via da Buenos Aires, ho mandato la moto a
Valparaiso, in Cile, perché li, in base alle poche informa-
zioni che possedevo, sarebbe dovuto essere pit semplice
sdoganarla. Cazzata! Una volta a Valparaiso ho dovuto
affrontare le prime grane. Forse perché, per risparmiare,
avevo spedito la moto senza appoggiarmi a un‘agenzia,
forse perché non era provvista di assicurazione, tant’e che
mancava l'autorizzazione per ritirarla. Viaggiando mi é ca-
pitato spesso di dover far fronte a imprevisti come que-
sto e cosi, fortunatamente, ho imparato a improvvisare. In
guesto caso mi € bastato fare amicizia con un operaio del
porto per prendere in prestito divisa ed elmetto ed entrare
a ritirare la cassa di personan».

Rispetto alla missione che aveviin mente, questo & nien-
te. Il problema era avvicinarti al rally senza dare nell'oc-
chio e, soprattutto, senza fare errori: un passo falso e
sarebbe saltato tutto.

«Eh si. Infatti una volta arrivato a Buenos Aires mi sono
sistemato in un ostello, dove mi sono rifugiato per piani-
ficare l'attacco. La prima mossa da fare era dirigersi a Te-
chnopolis, 'immensa area in cui avevano luogo le verifiche
tecniche e amministrative. Mancavano un paio di giorni
alla partenza e la zona era gremita di piloti, meccanici, per-
sone dell'organizzazione, tutti indaffarati a registrarsi ed
esaminare i mezzi iscritti alla gara. Era la situazione ide-
ale per approcciarmi alla grande macchina organizzativa,
sia per carpire informazioni utili, sia per iniziare a studiare
I'ambiente. Idea stroncata sul nascere dalle guardie che,
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«VOLEVO PROVARCI. E ALLORA UN GIORNO
HO INIZIATO STUDIARMI UN PIANO. HO
INIZIATO METTENDO GLI ADESIVI DELLA
DAKAR SULLA MOTO, MI SONO INFORMATO
E POI L'HO SPEDITA IN SUDAMERICA.

UNA UOLTA LI, E STATO UN CASINO»...

vedendomi sprovvisto di accredito, mi hanno impedito di
varcare l'ingresso».

E poi? Come hai fatto?

«Parlando con il personale all'ingresso di Technopolis sono
riuscito a scoprire alcune informazioni molto importanti. E
stato in quell'occasione che ho realizzato che il mio ostaco-
lo era non avere il pass. La conversazione mi era stata utile
anche per ottenere dati precisi su quali sarebbero stati gli
orari del giorno seguente e l'ingresso esatto da dove sareb-
bero passati i piloti. Sono tornato in ostello per rimanere
in disparte fino al giorno seguente, momento in cui sono
riuscito a infilarmi nella carovana che entrava nel bivaccon.
Technopolis & un’area enorme, una specie di citta inva-
sa da centinaia di mezzi in gara e camion d’assistenza,
meccanici, piloti, team, una grande baraonda rumorosa
e concitata, che non si ferma neanche di notte. Come
hai pensato di procedere?

«La confusione ha creato la condizione ideale per pren-
dere la moto, tutta preparata con gli adesivi ufficiali, e
per intrufolarmi come un vero concorrente. Cosi ho fatto
e, incredibilemnte, la missione era compiuta. Ero dentro.
La mia intuizione si era rivelata vincente al punto che, piu
tardi, vedendomi senza braccialetto dell'accredito, un ad-
detto della sicurezza me ne aveva addirittura procurato
uno, raccomandadomi di non smarrirlo nuovamente. Da
quel momento non avevo piu nulla da temere. Il braccia-
letto era il mio lasciapassare verso il mito, e io ce l'aveva
fatta, ero dentro. Pero ho iniziato a ragionare su quello che

avevo fatto, e da un trionfo si é trasformato in un momen-
to di ansia e di stress. E adesso? Mi chiedevo. Mentre la
vita in quel microcosmo procedeva convulsa, io era solo,
senza conoscenze, senza cibo, né una tenda dove passare
la notte. L'indomani sarebbe iniziata la gara e non avevo
nulla con me. Forse io per primo non credevo che sarei riu-
scito a farla franca. Sono uscito a tutto gas e sono tornato
in ostello per preparare una sacca di sopravvivenza con il
necessario per affrontare la Dakar 2015. L'indomani, prima
dell'alba, con quattro attrezzi, una borsa e una tenda legati
sulla moto, ho lasciato l'ostello per recarmi in prossimita
del parco chiuso e attendere che i piloti ritirassero le moto
e, a quel punto, unirmi a loro e partire».

Ma come hai fatto a iniziare la gara?

«Non avendo il roadbook, I'unica cosa da fare era seguire il
gruppo attraverso la prima tappa, prova speciale compresa,
anche se non interamente poiché, se fossi rimasto indietro,
avrei dovuto sudare per oltrepassare il varco del bivacco. Ta-
gliare il percorso é stato indispensabile per arrivare alla fine
della tappa insieme al resto del gruppo e mimetizzarmi, anco-
ra una volta, tra i concorrenti. E proprio li, circondato dalle al-
tre moto, ho notato I'insolita presenza di un altro bicilindrico.
Si trattava di una KTM 1290, chiaramente non ammessa dal
regolamento dakariano, che non accetta cilindrate superiori
a 450 cc. lo e 'altro motociclista ci sorridiamo, ci togliamo il
casco e iniziamo a parlare. Laltro era Eric Verhoef, un olan-
dese con alle spalle dieci Dakar in moto e due in macchina,
espressione bonaria, sorriso entusiasta e sguardo sognante».
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«ARRIVATO A UVALPARAISO E BASTATO FARE
AMICIZIA CON UN OPERAIO DEL PORTO

PER PRENDERE IN PRESTITO DIVISA ED
ELMETTO ED ENTRARE A RITIRARE LA MOTO
DI PERSONA. UNA VOLTA DENTRO ALLA
DAKAR MI SONO ACCORTO CHE FORSE STAUO
FACENDO QUALCOSA PIU GRANDE DI ME. NON
AVEUO NULLA, NE ROADBOOK, NE AMICI, NE
RIFORNIMENTI. SOLI, IO E LE DUNE, FINCHE
NON HO INCONTRATO ERICy...

Ma che cosa ci faceva li?

«Ufficialmente stava seguendo la gara come inviato per
raccontarla in un blog, ma gli occhi tradivano le sue vere
intenzioni: era li semplicemente perché gli mancava in
modo insopportabile. Un altro innamorato pazzo come me
che agiva guidato dalla passione per I'avventura, che si tro-
vava nel bivacco senza parlare una parola di spagnolo e, da
pilota vero com'era, completamente disorientato a causa
della mancanza dei classici strumenti forniti dall'organiz-
zazione, quali roadbook e GPS. Se non altro, io il GPS lo
avevo. Dopo il confronto iniziale abbiamo convenuto che
la cosa piu intelligente da fare fosse muoversi insieme, per
sopperire reciprocamente alle rispettive lacune. E stato
cosi che io, fino a quel momento limitato nelle conoscenze,
sono stato introdotto nell'ambiente dal veterano Eric che,
conoscendo logiche e persone della Dakar, non aveva pro-
blemi a inserirsi e, in cambio, riceveva da me tutto il sup-
porto logistico che ero in grado di offrirgli».

Dunque lI'incontro con Eric & stato decisivo...
«Assolutamente. Grazie a lui, fin dal primo giorno, ho avuto
le porte spalancate dal momento che lui i era di casa, e
conosceva bene uomini dell'organizzazione e piloti. Il mio
carattere, poi, ha fatto il resto. Sono uno che riesce a essere
simpatico e a fare conoscenza in maniera naturale con tut-
ti. Il mio carattere & quello che mi ha spinto a fare questa
pazzia e a girare il mondo con la mia moton».

E gli altri concorrenti avevano capito che ti eri imbucato?
«Chiaramente si. Ai concorrenti & bastato uno sguardo

<

per rendersi conto che la mia Africa Twin del 1990 non era
iscritta alla gara, e io non ho mai fatto mistero ai piloti della
mia avventura da imbucato, cosa che mi ha fatto guada-
gnare, sorprendentemente, l'appoggio di tutti che, non ve-
dendomi come un rivale, mi hanno ulteriormente aiutato a
conquistarmi la permanenza all’'interno del villaggio daka-
riano. Curiosamente, invece, una moto cosi diversa da tutte
le altre non destava nessun sospetto agli occhi degli addet-
ti alla sicurezza che presidiavano I'ingresso del bivacco. In
Sudamerica, per mia grande fortuna, modelli come il mio
non sono diffusi per cui i sorveglianti, nel vedere una moto
ricoperta di adesivi e numero di gara, deducevano auto-
maticamente che fossi un concorrente come tutti gli altri.
Oltrepassato lo scoglio dell'ingresso, infatti, tutte le sere
mi dirigevo solerte e sicuro verso uno dei tanti team con
cui avevo fatto amicizia e, sceso dalla moto, mi muovevo
indisturbato indossando la t-shirt di qualche squadra, sen-
za correre pill nessun rischio, anzi, acquisendo sicurezza
giorno dopo giorno».

Ma se il problema principale, ovvero penetrare nel vil-
laggio, era ormai stato superato, come gestivi la gior-
nata? Eri praticamente un fantasma, se avessi avuto
problemi con la moto o se ti fossi infortunato, nessuno ti
avrebbe cercato, nessuno ti avrebbe soccorso.
«Appunto. Era indispensabile, di conseguenza, scegliere
un approccio conservativo per non incappare in pericolosi
imprevisti. C'e da dire che la mia Africa Twin, seppur da-
tata, era stata preparata minuziosamente per l'occasione,
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aggiornando quello che il tempo aveva reso obsoleto, mi-
gliorandone resistenza e prestazioni sotto ogni punto di
vista, dal motore, all'impianto elettrico, alla carena, per un
risultato performante e sportivo. Un lavoro completo, arric-
chito da un tocco finale: 'amuleto himalayano che mi ac-
compagna in ogni avventura dal 2012! Inoltre, nell’infausta
eventualita di essere scoperto, avrei dovuto essere pron-
to a schizzare via in qualunque momento, quindi portavo
sempre con me tutto cio che possedevo - una mini borsa,
una tenda striminzita, e una cassettina degli attrezzi. Se
qualcosa fosse andato storto, sarei sparito senza lascia-
re traccia. In generale, comunque, non essendo iscritto,
dovevo sempre augurarmi che qualcuno mi fornisse un
pass giornaliero, quello destinato ai visitatori. Vivevo alla
giornata e, seppur integrato, ogni giorno dovevo ripetere
le stesse azioni sperando per il meglio: varcare la soglia,
raggiungere gli amici, e procurarmi un nuovo braccialetto
per guadagnarmi l'ingresso il giorno seguente. Comunque,
nonostante la situazione fosse imprevedibile e aleatoria,
col passare dei giorni sono riuscito addirittura a ottenere
le tracce e i punti GPS da un team di fotografi che, tutte le
mattine, mi passava sottobanco queste informazioni impa-
gabili che consentivano, a me ed Eric, di essere decisamen-
te indipendenti, senza dover costantemente seguire i piloti
per non sbagliare strada. Anche se ho cercato di frenarmi
un po’ per evitare danni e infortuni, in molti momenti il cer-
vello si spegneva e aprivo il gas senza pensare troppo alle
conseguenze. Viaggiare in due, c¢'é da dire, era rassicurante
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«Ai concorrenti & bastato uno sguardo per rendersi conto che la mia Africa Twin del 1990 non era iscritta alla gara, e io non ho mai fatto mistero ai piloti della mia avventura da im-
bucato, cosa che mi ha fatto guadagnare, sorprendentemente, I'appoggio di tutti che, non vedendomi come un rivale, mi hanno ulteriormente aiutato a conquistarmi la permanenza
all'interno del villaggio dakariano. Ma dovevo essere pronto a schizzare via in qualunque momento, quindi portavo sempre con me tutto cio che possedevo - una mini borsa, una tenda
striminzita e una cassettina degli attrezzi. Se qualcosa fosse andato storto, sarei sparito senza lasciare traccian.

ed esaltante allo stesso tempo, soprattutto perché stavo
condividendo l'avventura con un dakariano vero, un gran
manico, che in sella alla sua moto volava. E comunque, ok
la prudenza, ma i ritmi erano quelli di un rally, bisognava
accelerare. Non & stata una passeggiata. L'adrenalina in-
vadeva tutto il mio corpo, e li ho realmente compreso, per
la prima volta, il significato della parola rally: tratte lun-
ghissime, velocita molto elevate rispetto a quelle a cui ero
abituato, e una prova piu che altro di resistenzan.
Un‘occasione per testare il tuo livello di preparazione,
con le tue abilita e i tuoi limiti, e capire se sei pronto ad
affrontare davvero una Dakar.

«Sotto questo aspetto mi € servita tantissimo. Mi sono
reso conto che non & una cosa da prendere alla leggera,
richiede una preparazione mirata da pianificare mesi pri-
ma. In questo momento non sono pronto ma, seguendo
un programma di allenamento si, senza dubbio, riuscirei
a portarla a termine. Inoltre ho imparato come gestire una
gara di questo tipo, dove non bisogna dare tutto subito, ma
dosare velocita, forza e tecnica, in un equilibrio strategico
da amministrare per due settimane consecutive. Devo am-
mettere che, affrontata cosi, la Dakar & stata godimento
puro. C'era l'ansia di essere beccato, & vero, perd durante
il giorno avevo la serenita che un pilota in gara non puo
concedersi, perché non avevo lo stress di essere eliminato.
Mi gustavo gli scenari dell’Argentina, restavo sbalordito di
fronte al Salar de Uyuni nella parte boliviana del percorso,
mi lasciavo affascinare dalla bellezza ambrata delle dune
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nel deserto cileno di Atacama. La sera, inoltre, mi godevo
il bivacco chiacchierando con i meccanici di fronte a una
birra ghiacciata, e ascoltando le storie eroiche dei piloti.
Sebbene mancasse I'aspetto agonistico, sono certo di aver
assimilato lo spirito della Dakar in tutte le sue sfaccetta-
turen.

Dopo averla seguita da tutta la vita, a cominciare da
quella africana, che cosa pensi di questa nuova Dakar
che in molti criticano, ti ha deluso?

«Assolutamente no, né dal punto di vista paesaggistico, né
da quello della durezza del percorso. Ho parlato con mol-
ti piloti ed ex piloti e cido che mi sono sentito ripetere piu
spesso e che la differenza principale sta nel fatto che in
Africa, al termine della speciale, anche il trasferimento era
su sabbia, quindi bisognava ancora guadagnarsi il bivacco.
Diversamente, in Sudamerica, una volta finito il tratto cro-
nometrato, é tutto asfalto, e questo cambia un po’ le cose.
Ma per il resto ci sono elementi che non erano presenti in
Africa, come le altitudini a 4mila metri, il deserto di sale in
Bolivia, svariate tipologie di terreno che in Africa non s'in-
contravano, insomma ci sono difficolta differentin.

Quindi si puo stabilire che una Dakar sia piu difficile
dell’altra?

«In generale no, non credo che quella dei giorni nostri sia
piu facile, sicuramente & un po’ diversa, perché guidare sul-
la sabbia a 4mila metri di altitudine & una cosa devastante,
che in Africa non si potra mai provare e, per contro, sicu-
ramente ci sono altri elementi che la rendono meno im-

pegnativa di quella africana. Indubbiamente si & evoluta,
ma la magia che ti pervade & autentica e assolutamente ti
cambia la vita. Ti cambia tutto. E nonostante di devastante
e sei esausto, € quasi una drogan.

L'esperienza di Lorenzo, cosi proibita e affascinante, in
realta é la conferma di quell'aspetto che ogni dakariano
conosce bene, e corrobora la tesi secondo cui la Dakar, a
differenza di qualunque altra competizione, non & sempli-
cemente una gara, bensi un‘avventura. Lo dimostra il fatto
che pur non avendo provato la componente competitiva,
ha comunque interiorizzato lo spirito insito nella Dakar,
vivendolo in ogni piu profondo aspetto. Quello della stan-
chezza devastante dopo una giornata di fatiche, della pre-
occupazione costante di rompere il mezzo, dell'angoscia
da cui si viene assaliti quando qualcosa nella navigazione
non torna. Ma anche del sollievo indescrivibile alla fine di
ogni tappa, dello stupore fanciullesco di fronte alle me-
raviglie della natura, dell'orgoglio misto a incredulita nel
momento in cui si sale sul podio dopo averla portata a
termine. Vivere la Dakar significa entrare a far parte di
un mondo a sé, in cui la sua aura misteriosa e leggen-
daria attrae personaggi fuori dall'ordinario, alla ricerca di
sensazioni ad alto contenuto emotivo. Uomini con storie
eccezionali, che hanno intrecciato le loro vite con l'av-
ventura, collezionando esperienze uniche e senza tempo,
proprio come quel fuoco che la anima, immutato, fin da
quel lontano dicembre del 1978.
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